故事的主人公，是晉西集團(tuán)精密機(jī)加分廠車間主任劉勇冠。在單位，同事們都知道他是勞動(dòng)模范、技術(shù)能手，但有所不知的是，劉勇冠生活在一個(gè)兵工世家。從建國之初到改革開放，再到如今的新時(shí)代，劉勇冠一家三代投身人民兵工事業(yè)，親歷了企業(yè)的發(fā)展，見證了人民兵工事業(yè)取得的輝煌成就。
和周總理握過手
劉勇冠的爺爺劉玉山是1949年參加工作的老兵工人。那時(shí)，新中國剛剛成立，百廢待興。劉玉山和許多老兵工人在極其艱苦的條件下，建起了國家當(dāng)時(shí)敲定的156個(gè)重點(diǎn)項(xiàng)目之一——晉西機(jī)器廠。
“自打我記事起，就經(jīng)常聽爺爺講以前的故事?！闭勂鸷蜖敔斨g的往事，劉勇冠的腦海中如同放電影，劃過一個(gè)又一個(gè)片段。發(fā)生在爺爺身上的一件事，讓劉勇冠印象深刻，也倍感驕傲。
1958年，晉西機(jī)器廠生產(chǎn)的拔絲機(jī)要參加廣交會(huì)展銷，劉玉山是被派去參加展會(huì)的四位工作人員之一。展會(huì)期間的一天，劉玉山接到上級(jí)派來的任務(wù)——中央領(lǐng)導(dǎo)要來視察廣交會(huì)，黨員要堅(jiān)守崗位。晉西機(jī)器廠的四名工作人員中，有兩人是黨員，劉玉山正是其中之一。
不一會(huì)兒，周恩來、陳毅、賀龍等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人陪著金日成、胡志明等貴賓來到展廳。在晉西機(jī)器廠的展位前，周總理邊看產(chǎn)品邊問：“你是哪個(gè)單位的??？”劉玉山略帶緊張地回答：“晉西機(jī)器廠?！敝芸偫硪宦?，眼睛一亮，連說：“好！好！好！來，握握手?！眲⒂裆郊?dòng)地伸出手，和周總理的手緊緊握在一起。
“爺爺對(duì)我說，當(dāng)時(shí)他就是一個(gè)青年工人，能得到周總理的鼓勵(lì)，那是因?yàn)闀x西機(jī)器廠承載了周總理的期望。”劉勇冠對(duì)記者說，這件事以后，爺爺就常說，能為廠里作出哪怕一點(diǎn)點(diǎn)貢獻(xiàn)，這輩子就不算白活。
在爺爺?shù)挠绊懴?，劉勇冠的父親和劉勇冠都成為了晉西的兵工人。晚年的劉玉山逢人就講：“我為人民兵工事業(yè)貢獻(xiàn)了青春，貢獻(xiàn)了一生，還貢獻(xiàn)了兒子和孫子。”言語之中滿是自豪。
不說單調(diào)只說擔(dān)當(dāng)
帶著爺爺?shù)钠谠S與囑托，劉勇冠2002年進(jìn)入晉西集團(tuán)精密機(jī)加分廠。三年后，已經(jīng)當(dāng)上班組長的劉勇冠本應(yīng)繼續(xù)奮進(jìn)前行，但這時(shí)的他卻迷茫了。
“24歲的年紀(jì)，每天早出晚歸，在車間里守著車床，我就覺得太無聊了。”劉勇冠說：“可能是企業(yè)有一定的局限性，和社會(huì)環(huán)境相比顯得有些封閉。我感覺周圍的朋友生活都比我精彩，沒有像我這么單調(diào)的，當(dāng)時(shí)就覺得這輩子可不能這么過。”
懈怠的情緒終究會(huì)表露出來。沒過多久，劉勇冠的父親劉貴生看出了兒子的變化，父子倆有了第一次徹夜長談。在談話開始前，劉貴生用右手遞給兒子一杯熱茶，左手還拎著一個(gè)小袋子，里面裝的是劉貴生連續(xù)20多年獲得的各類榮譽(yù)證書。
每一張擺在桌上的證書，背后都有一個(gè)感人的故事。劉貴生語重心長地對(duì)兒子說：“我當(dāng)了30年的檢驗(yàn)員，單調(diào)嗎？肯定單調(diào)。但是每到年底攻堅(jiān)沖刺完成任務(wù)時(shí)、每次打破生產(chǎn)紀(jì)錄時(shí)，你的心里還會(huì)只有單調(diào)嗎？”看著父親眼中的欣喜和驕傲的神情，劉勇冠的內(nèi)心被觸碰著。剛剛走上工作崗位時(shí)，劉勇冠只記得父親送給自己三個(gè)字——好好干。那一刻，他才真正明白了這三個(gè)字的意義。熱茶續(xù)了一杯又一杯，故事講了一個(gè)又一個(gè)?！耙粋€(gè)晚上，該和你說的話，都和你說了。最后再送你一句，咱們作為兵工人，本就該不說單調(diào)，只問擔(dān)當(dāng)；生于兵工之家，你可以甘于平凡，但不能甘于平庸?！?/p>
一絲曙光透過窗簾，照亮了劉勇冠前行的方向。
兵工精神代代傳
欲登高山先定目標(biāo)，欲達(dá)遠(yuǎn)方先定志向。和父親長談后，劉勇冠感覺自己“穩(wěn)”了。
每天下班回家，劉勇冠自學(xué)數(shù)控編程知識(shí)，第二天一上班便把前一天學(xué)習(xí)的理論上手操作一通。僅僅一年時(shí)間，他的技術(shù)水平和業(yè)務(wù)能力就有了大幅提升?！澳闶窃蹅兗业谌と?，要珍惜這份榮光，不僅要能吃苦，還要學(xué)好技術(shù)?！睜敔?shù)脑?，激?lì)著劉勇冠不斷前行。2008年，劉勇冠被破格提升為車間技術(shù)人員，2011年成為車間主任，今年又被評(píng)為中國兵器工業(yè)集團(tuán)勞動(dòng)模范。
“像我這樣的兵工家庭，不知道以后還會(huì)有多少。我能做的，就是為兵工事業(yè)培養(yǎng)更多的年輕人?！睆?010年開始，劉勇冠成立了“勞模創(chuàng)新工作室”，30名徒弟中很多已成長為企業(yè)的技術(shù)骨干。十幾年來，師徒攜手攻克了一個(gè)又一個(gè)技術(shù)難題。
2017年，某重點(diǎn)產(chǎn)品即將定型生產(chǎn)，其中一個(gè)零件在科研試制時(shí)合格率僅為30%。劉勇冠帶領(lǐng)徒弟們對(duì)該部件進(jìn)行工藝攻關(guān)，用各種方法多次嘗試，最終將這種零件的合格率提升到98%以上。
如今，劉勇冠人到中年，爺爺劉玉山已去世，父親劉貴生退休在家?！皬臓敔?949年參加工作算起，我們家三代人為人民兵工事業(yè)奮斗了72年。這72年，變化的是歲月，不變的是‘把一切獻(xiàn)給黨’的人民兵工精神。”記者尹哲
短評(píng)
人民兵工永不褪色
1931年10月，官田兵工廠在江西省興國縣創(chuàng)建，人民兵工事業(yè)開啟了偉大征程。
90年櫛風(fēng)沐雨，90年砥礪前行。從步槍、手榴彈，到航母、戰(zhàn)斗機(jī)；從手工作坊，到產(chǎn)業(yè)基地……一代代兵工人的艱苦奮斗，奏響了人民軍隊(duì)的強(qiáng)軍戰(zhàn)歌；一代代兵工人的無私奉獻(xiàn)，讓人民軍隊(duì)踏上強(qiáng)軍征程。
一面軍工旗幟，三代不懈追求。劉玉山、劉貴生、劉勇冠一門三代，不僅是兵工人的縮影，也是兵工人的真實(shí)寫照，更是鼓舞兵工人在各個(gè)歷史時(shí)期創(chuàng)造豐功偉績的精神源動(dòng)力。
在兵工人看來，功成不必在我，功成必定有我！
