桃花 木子 攝
迎澤公園杏花 木子 攝
當(dāng)春風(fēng)的指尖掠過汾河水面，太原的泥土便悄然蘇醒。這座被群山環(huán)抱的古城，總以特有的從容迎接季節(jié)更迭。不同于江南的煙雨迷蒙，亦非嶺南的喧鬧花海，太原的春色像一位提筆蘸墨的畫家，將黃土高原的宣紙徐徐鋪展，先是一抹淡白，繼而洇開粉紅，最終暈染成漫山遍野的錦繡。杏花與桃花，恰似兩位琴瑟和鳴的伶人，在春的序曲里，以不同的韻律叩擊著人們的心弦。
最初打破寒冬沉寂的，是那些虬枝盤曲的老杏樹。它們仿佛從《齊民要術(shù)》的泛黃書頁里走來，在萬柏林生態(tài)園的溝壑間織就萬畝雪色。晨霧未散時(shí)登上觀景臺，會看見整片山谷浮動著云絮般的花影，待朝陽將金粉灑向枝頭，才驚覺那是千萬朵含露的杏花。老杏樹總帶著歲月的風(fēng)骨：皴裂的枝干如青銅器上的紋路，托舉的花簇卻似少女捧出的新雪。新栽的幼樹則更顯靈秀，斜倚在汾河堤岸的幾株，總愛把花枝垂向粼粼碧波，讓倒影與游魚追逐嬉戲。最動人的是雨后初霽時(shí)，被雨水浸潤的花瓣泛著玉質(zhì)的光澤，風(fēng)過時(shí)簌簌抖落的水珠里，映著雙塔寺的飛檐與晉祠的銅鈴，恍若將千年古城的倒影裝進(jìn)水晶球中。
總有人駐足在杏花樹下細(xì)嗅芬芳。穿羊絨大衣的老者會想起童年時(shí)，母親用杏花煮水給他祛咳疾的舊事；戴紅領(lǐng)巾的孩童踮腳數(shù)著花瓣，爭論著絳紅與素白花萼哪種更美；扛著三腳架的攝影師屏息凝神，等待一只藍(lán)尾鴝掠過花枝的剎那。而在街角的面館里，老板娘將新摘的杏花浸入醋壇，說是要釀一甕“杏花酸”，待到暑氣蒸騰時(shí)給客人解膩消暑。這些細(xì)碎的煙火氣，讓原本清冷的杏花平添幾分溫潤，就像老陳醋的酸香里總藏著糧食的醇厚。
當(dāng)杏花的雪浪漸次退潮，桃花便以燎原之勢點(diǎn)燃了整座城池。晉陽湖的桃花島是這場盛事的中心舞臺，六千株桃樹將湖岸染成粉色的夢境。若說杏花是工筆白描，這里的桃花便是潑墨寫意：臨水的枝條斜斜探向湖心，倒影與游船相映成趣；坡地上的花叢則如打翻的胭脂盒，深淺不一的紅從山頂流淌到腳邊。常有穿漢服的少女執(zhí)團(tuán)扇穿行其間，緋色裙裾掠過青石板，驚起幾片落英，恍惚間竟讓人分不清今夕何夕。而在太原植物園的桃花園里，絳桃、碧桃、山桃等三十余個(gè)品種次第登場，從淺粉到深紅的花潮綿延數(shù)里，仿佛把《詩經(jīng)》里“桃之夭夭”的意象鋪展成流動的畫卷。
桃花的生命力總帶著幾分野性。那些扎根在蒙山峭壁上的野山桃，無需園丁修剪施肥，依然能在料峭春寒中開得恣意。深褐色的枝干嶙峋如鐵，托舉的繁花卻嬌嫩得能掐出水來，這般剛?cè)岵?jì)的美學(xué)，恰似太原人骨子里的性情——既有黃土高原的粗獷，又存晉商故里的風(fēng)雅。老人們常說，從前物資匱乏時(shí)，孩子們會把桃花瓣夾在窩頭里蒸熟，讓寡淡的玉米面也染上春日的香甜。如今雖不再需要以花充饑，但主婦們?nèi)詴诔烤殨r(shí)采幾枝帶露的桃花，插在粗陶罐里，讓陋室也生輝。
賞花人的情態(tài)亦是風(fēng)景。猶記去年在桃花溝的蜿蜒小徑上，一對銀發(fā)夫婦攜手漫步，老先生用手機(jī)拍下老伴與花同框的笑靨；背著畫板的少年坐在古杏樹下涂抹油彩，卻總嫌調(diào)色盤里的粉紅不夠靈動；穿沖鋒衣的登山客在榆葉梅花海中支起帳篷，任花瓣飄落成清晨喚醒他們的鬧鐘。最熱鬧的當(dāng)屬周末的晉陽湖畔：風(fēng)箏在花海上空舞動，孩童的嬉笑驚飛覓食的麻雀，賣糖葫蘆的小販推車穿過花蔭，玻璃柜里的山楂裹著晶亮的糖衣，與桃花爭艷似的泛著紅光。這些鮮活的場景，讓靜態(tài)的花海有了呼吸的韻律，仿佛整個(gè)太原城都隨著花開花落的心跳而起伏。
有時(shí)一場夜雨不期而至。晨起推窗，薄霧中的桃林宛如罩著輕紗的美人，濕潤的空氣中浮動著蜜糖般的芬芳。細(xì)看會發(fā)現(xiàn)，雨滴將花瓣洗得透亮，那些原本就明媚的粉色，此刻更像浸過晨露的錦緞，泛著絲綢的光澤。這樣的清晨，連環(huán)衛(wèi)工人都放慢了清掃落花的動作，任粉白相間的花瓣鋪成天然地毯，讓趕早班的行人踏著花香開始新的一天。待到正午云開霧散，陽光穿透花枝，在地上織出斑駁的光影，常有老者在樹蔭下擺開象棋盤，棋子叩擊棋盤的聲響，與蜜蜂采蜜的嗡鳴合成春日特有的和弦。
當(dāng)桃花的浪潮漸趨平靜，丁香便以暗香浮動的姿態(tài)悄然登場。雖不及杏桃的絢爛奪目，但那成串的紫色花穗總讓人想起戴望舒筆下的雨巷。文瀛湖畔的丁香叢中，捧書的學(xué)生在香霧里徘徊，不知是在溫習(xí)功課，還是在醞釀寫給某人的詩行。而散落在街巷角落的連翹與海棠，早已將明黃與緋紅悄悄綴滿枝頭，如同春日的余韻在輕輕叩打窗欞。
這座古城的花事從來不會戛然而止。當(dāng)暮春的柳絮掠過雙塔寺的琉璃瓦，太原人早已將這份絢爛藏進(jìn)記憶的錦囊——畢竟再匆忙的歲月，也該為綻放留一方天地。而那些滲入灰磚黛瓦的花香，正靜靜等待下一個(gè)輪回，在來年的風(fēng)起時(shí)，再次破繭成蝶。
